Der Rücktritt eines Kämpfers
Es war ein Plan, der in einer Filiale von Kentucky Fried Chicken ausgeklügelt und dann in einem Boxstudio unter einem Bahnbogen umgesetzt wurde; das Murmeln der Skeptiker wurde vom Geräusch der Züge übertönt. Wir waren in London – Vauxhall, um genau zu sein – am genau richtigen Tag, an dem es geschehen sollte: dem 13. Oktober 2011. Dieses Datum hatten sowohl der Kämpfer als auch sein Trainer im Kopf, als sie vor einem Jahrzehnt gebratenes Hühnchen aßen und ihren Ausstiegsplan schmiedeten.
Jetzt würde nichts, nicht einmal Bedauern, den Hunger des Kämpfers stoppen, es durchzuziehen und zu sagen: „Das war’s, Leute. Ich bin raus.“ Indem er dies tat, konnte der Kämpfer sowohl sich selbst als auch andere von seiner Kontrolle, seiner Macht und seiner Intelligenz überzeugen. Er konnte, indem er sich zurückzog, als er es gesagt hatte, demonstrieren, dass er anders war – besser als die Boxer, die weiterhin auf Knöpfe drückten, wenn sie „GAME OVER“ auf dem Bildschirm sahen. Der Rücktritt war schließlich der größte Kampf von allen, sagten sie. Nur die Klügsten bekamen es richtig.
„Das ist das Datum, an dem ich zurücktreten werde“, hatte er im Juli wiederholt, nur Wochen nachdem er seinen WBA-Schwergewichtstitel an einen größeren und besseren Mann verloren hatte. „Aber das bedeutet nicht, dass es das Ende ist.“
Rückblickend war es vielleicht sein Weg, sich auf den Rücktritt vorzubereiten oder einfach damit umzugehen; eine Möglichkeit, die Illusion der Kontrolle aufrechtzuerhalten. Indem er sich zurückzog, konnte er seine kürzliche Niederlage – eine schmerzhafte, demütigende – abtun und der Welt zeigen, dass er Frieden mit seinem Schicksal geschlossen hatte. Wie groß und wie clever, hoffte er, würden sie denken. Wie reif. Wie erfrischend anders.
Die Reaktionen auf den Rücktritt
Als er schließlich das Büro des Gyms verließ, wurde er mit respektvollen Nicken und Applaus empfangen, als wäre er ein Astronaut, der zur Erde zurückkehrt. Sein Gesicht blieb bemerkenswert ernst, mit seiner Zunge tief in seiner Wange vergraben, und für alle, die es wussten, war dies wirklich das Ende; der Moment, den er geplant hatte; die perfekte Note, um sich zu verabschieden. Dass er theoretisch an seinem Plan festgehalten hatte, reichte aus, um eine Niederlage in einen Sieg zu verwandeln – klein, moralisch oder anders.
Dies galt besonders in den Augen derjenigen, die schon lange im Sport waren und verstanden, dass der Rücktritt der härteste Kampf von allen ist. Für sie war es ermutigend zu hören, dass ein Boxer frühzeitig und nicht spät ausstieg und dass er weise genug war, sein Ende vorherzusehen, anstatt es im Ring zu erleben. Einige würden es als selten bezeichnen, diese Art von Weitsicht. Einige würden sogar sagen, es sei unglaublich.
Die Wahrheit über David Haye
Natürlich wissen wir jetzt, dass David Haye an diesem Tag im Jahr 2011 nicht zurücktrat. Tatsächlich wissen wir 15 Jahre nach seiner Ankündigung in Vauxhall, dass er im folgenden Jahr gegen Derek Chisora boxte und dann trainierte, um 2013 gegen Tyson Fury zu kämpfen, nur um Verletzungen zu erleiden und erneut zurückzutreten. Wir wissen auch, dass er 2016 ein weiteres Comeback startete, das zu einfachen Siegen gegen Mark de Mori und Arnold Gjergjaj führte, bevor Tony Bellew ihn 2017 und 2018 zweimal stoppte. Haye war zu diesem Zeitpunkt 37 Jahre alt. Er hatte weder zurückgetreten, als er es gesagt hatte, noch war er ein berühmter Filmstar geworden, wie er gehofft hatte. Stattdessen war er bis zum bitteren Ende ein Kämpfer; bis sein Körper aufgab und der Rücktritt keine Wahl mehr war.
„Lass uns ehrlich sein, es ist schwer“, sagte Chisora und sprach dabei sowohl für Fury als auch für sich selbst. „Wenn du aus dem Boxen kommst und nichts anderes nebenbei hast, ist es so schwierig. Du kennst so viele Boxer, die großartig waren und dann im Abseits gelandet sind.“
Tyson Furys Rückkehr
Tyson Fury schockierte die Welt Ende 2015, indem er den Schwergewichtsmeister Wladimir Klitschko besiegte. Doch nach diesem Sieg begann er, sich zurückzuziehen. Er sprach offen über seine anhaltenden psychischen Gesundheitsprobleme und Stimmungsschwankungen. Nach dem Kampf wollte Fury nur noch weg, verschwinden. Um dies zu erreichen, sprang er mit seiner Frau Paris in ein Auto und fuhr 140 Meilen nach Rotterdam, so sehr eine Flucht wie eine Heimreise.
Während ich bei Haye für seine Titelgewinne und Rücktritte war, arbeitete ich zufällig als Pressesprecher für Fury, als er Schwergewichtsmeister wurde, was bedeutete, dass ich leicht das Niveau seines Interesses nach Klitschko einschätzen konnte. Unweigerlich, als Mann des Augenblicks, wurden ihm in den folgenden Tagen und Wochen unzählige Interviewanfragen zugeworfen – alle großen Fernsehsendungen und Magazine – doch Fury gab sich schwer zu fassen.
Er betonte zu mir: „Ich bin jetzt Schwergewichtsmeister der Welt, also ist meine Zeit kostbar und hat ihren Preis.“ Er verhandelte dann eine Gebühr für fast jedes Interview und lehnte mehr Medienengagements ab, als er genehmigte. Vieles von diesem Verhalten war natürlich von Gier getrieben, aber ich begann auch zu vermuten, dass er zunehmend müde von all dem war.
Der Kreislauf von Rücktritten und Comebacks
Wie Furys Erklärung war, war der Rücktritt kurz. Er war nicht so kurz wie sein vorheriger, als er vielleicht nur Spaß machte, aber er war immer noch kurz genug, dass ihn niemand vermisste oder ernst nahm. Vielleicht sagt das ebenso viel über Fury aus wie über den Lauf der Zeit, doch wir wissen mittlerweile, dass Fury die Macht des Rücktritts und die Leichtgläubigkeit der Öffentlichkeit versteht.
Er weiß ebenso gut wie jeder andere, dass der einzige Boxer, der vermarktbarer ist als ein aktiver und gewinnender, ein inaktiver ist, dessen Ruf während seiner Abwesenheit verbessert wurde. In dieser Hinsicht ist der Rücktritt ebenso sehr eine Strategie wie ein Ende.
„Meine Zeit ist kostbar und hat ihren Preis“, hatte Fury zu mir gesagt, nachdem er Welt-Schwergewichtsmeister geworden war.
Sein neuester Comeback-Kampf findet am Samstag im Tottenham Hotspur Stadium in London statt, dem gleichen Veranstaltungsort, an dem Fury, jetzt 37, Chisora im letzten Kampf besiegte. Sein Gegner in diesem Fall wird der Russe Arslanbek Makhmudov sein, ein 36-Jähriger mit einer Bilanz von 21-2 (19 KOs). Er, wie die anderen vor ihm, ist lediglich ein Kopf, ein Körper und ein Name.